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Op vrijdag I7 maart
werd de marathon van
Jeruzalem gehouden.

Een feestelijk event,
waarbij een dag lang
politiek en oorlog wa-
ren vergeten. Of niet?
Nieuwe Revu was uit-
genodigd om er ver-
slag van te doen.
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Israél brandt. Al drie maanden is het onrustig in
het land en de door haar bezette Palestijnse
gebieden. In Tel Aviv zijn elke zaterdag massale
demonstraties tegen de regering van president
Benjamin Netanyahu, die sinds eind december
voor de derde maal regeringsleider is. En dat ter-
wijl hij wordt verdacht van omkoping en fraude.
Om te kunnen regeren met zijn rechtse Likud-
partij is hij een coalitie aangegaan met rechts-
religieuze en ultrarechtse partijen.

Een van zijn eerste daden was de aankondiging
dat hij de macht van het Hooggerechtshof wil
beperken. Normaal toetst dat nieuwe wetten en
mag het daar een veto over uitspreken. Maar
Netanyahu wil dat veto kunnen negeren als een
parlementaire meerderheid v6ér een wet is. Zo
zet hij de wetgevende macht buitenspel. Veel
linkse en gematigde Israéli’s, van studenten tot
ambtenaren en zelfs legerreservisten, pikken
dat niet. Want Israél wordt zo een dictatuur, vre-
zen ze. En dus gaan ze de straat op ter verdedi-
ging van de democratie, waaiend met Israélische
vlaggen.

De bevolking van Israél, dat in mei haar 75-jarig
bestaan viert, was nog nooit zo verdeeld. Som-
migen vrezen zelfs voor een burgeroorlog.
Ondertussen zijn er in de bezette gebieden

voortdurend aanslagen en vergeldingsacties tus-
sen Israélische kolonisten — voornamelijk ortho-
doxe Joden die zich extra gesteund voelen door
deze regering — en Palestijnse bewoners. Eind
februari vielen kolonisten het dorpje Hawara op
de Westelijke Jordaanoever aan als vergelding
voor de moord van een Palestijn op twee man-
nen uit hun nederzetting. Ze staken tientallen
huizen en auto’s in brand, een Palestijn kwam
om het leven. Vanwege de omvang ervan haalde
dit de internationale media. Maar doden vallen
hier vrijwel dagelijks, aan beide zijden.

En dan nodigt het Israélische ministerie van
Toerisme je uit om verslag te doen van de Jerusa-
lem Winner Marathon, die dit jaar voor de
twaalfde keer plaatsvindt. Een marathon? Hier?
Nu?

Geen zinnig woord

Bij de Basta Bar, op de overdekte Mahane Yehu-
da Markt in West-Jeruzalem, zingen uitgelaten
jongeren hard mee met de razendpopulaire Isra-
elische zanger Eyal Golan die uit de speakers
klinkt. Een fles wodka op tafel, de glazen vol.
Sommigen dragen een M16- machinegeweer
over de schouder, zonder magazijn en met de
loop naar beneden gericht. Elke Israélische jon-
gere moet na de middelbare school dienen in de
IDF, Israel Defence Force; de jongens twee jaar
en acht maanden, de meisjes twee jaar. ‘Al die
tijd zijn ze verantwoordelijk voor hun wapen,’
vertelt onze gids Doron (60), zelf oud-paratroe-
per en veteraan van de Eerste Libanonoorlog
(1982-1985). ‘Er wordt veel gestolen op kazernes.
Het wapen mag niet in handen van terroristen
of criminelen vallen.’

De jongeren gaan helemaal los, een zinnig
woord is niet met ze te wisselen. ‘Wij Israéli’s
kunnen goed losgaan,” zegt Doron serieus. ‘De
ene dag vieren we feest, de volgende vechten we
en kan onze laatste zijn. We leven bij de dag, zo
zijn we grootgebracht. Ik heb in mijn leven nog
nooit plannen voor later gemaakt.’

De winkeltjes op de markt zijn gesloten. Een

‘DE ENE DAG VIEREN WE
FEEST, DE VOLGENDE
VECHTEN WE EN KAN ONZE
LAATSTE ZIJN. WE LEVEN
BlJ DE DAG’

paar uur eerder was het er nog stampvol bezoe-
kers, waaronder veel orthodoxe Joden; de man-
nen herkenbaar aan de zwarte kleding, hoge
zwarte hoeden en krullen langs de oren. ‘Bij de
stichting van Israél in 1948 maakten de ortho-
doxen 2 procent van onze bevolking uit, inmid-
dels is dat bijna 15 procent,” zegt Doron. ‘Elke
generatie verdubbelen ze zich, want ze krijgen
veel kinderen in tegenstelling tot andere Israéli-
sche gezinnen. Ze hoeven niet in het leger, inte-
greren niet en wonen in eigen wijken. Door hen
wordt Israél steeds rechtser en conservatiever.’

Daarnaast waren er veel toeristen aan het shop-
pen, van wie een deel zal deelnemen aan de
marathon de volgende dag. Zo’n 42.000 lopers
zullen participeren, waarvan 2500 uit het bui-
tenland. Ze kunnen kiezen uit vier verschillen-

de afstanden: de 5 en 10 kilometer, en de halve
en hele marathon van 42,195 kilometer. De rou-
te gaat langs meer dan drieduizend jaar geschie-
denis; de start is voor het parlementsgebouw de
Knesset, vervolgens gaat het langs de oude stads-
muren, door de beroemde Jaffa-poort en langs
Bijbelse plaatsen als de Olijfberg. ‘Het maakt
deze marathon speciaal,” zei Jeruzalems burge-
meester Moshe Lion die ochtend op de perscon-
ferentie. ‘Het brengt de mensen van de stad en
de wereld samen.’ >
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Ajax-tenue

Het is doodstil in Jeruzalem als we die vrijdag-
ochtend om 05.30 uur naar Sacher Park in West-
Jeruzalem lopen, waar de start en finish van de
marathon zijn, met aangrenzend een groot festi-
valterrein. De straten zijn gebarricadeerd met
overdwars geparkeerde stadsbussen en drang-
hekken. Op elke hoek staat een soldaat met het
magazijn in het wapen.

Honderden lopers hebben zich om 07.00 uur bjj
de start op de heuvel naast het park verzameld
voor het begin van de hele marathon. Sommi-
gen dragen het shirt van een goed doel waarvoor
ze lopen. Boven iedereen uit torent een man in
een compleet Ajax-tenue. Het is Arne Sewalt (46),
een financieel administratief-medewerker uit
Amersfoort. Het wordt zijn achttiende mara-
thon vandaag. Zijn eerste voltooide hij in 2019.
‘Ik was een fanatieke basketballer,” zegt hij. ‘Na
een armbreuk moest ik daarmee stoppen. Tij-
dens mijn revalidatie stond ik veel op de loop-
band. Dat vond ik zo leuk dat ik besloot te gaan
hardlopen.’

Hij liep marathons in onder meer Spanje, Grie-
kenland en Belgié. Zijn eerste deed hij in 4 uur
en 45 minuten in Warschau, zijn beste in 3.38 in
Geneve. ‘Het was toen 28 graden. Met lekker
weer, zoals nu, loop ik het best.’

Drie jaar geleden wilde hij al meedoen in Jeruza-

lem, maar toen kwam covid. ‘Ik was eerder in
Israél geweest en toen ik de advertentie van de
marathon hier zag, wist ik: dat is hem. Het par-
cours is zo prachtig en bevat veel heuvels. En
dan die bewogen geschiedenis van het land met
al die geloven.” Bang dat er iets gebeurt is hij
niet. ‘Al ben ik hier natuurlijk meer op mijn
hoede.’

Het startsignaal klinkt. ‘Ik zie jullie over vier
uur!’ roept hij nog. En weg is Arne.

Beneden in Sacher Park is het feest losgebarsten.
Duizenden mensen hebben zich verzameld voor
afstanden die op latere tijdstippen beginnen.
Aan de zijkant van het terrein staan tientallen
partytenten van goede doelen waarvoor gelopen
wordt. Er zijn stands van organisaties voor de
ondersteuning van geestelijk gehandicapte kin-
deren en hun ouders, slachtoffers van seksuele
misdrijven en kankeronderzoek.

Maar ook van organisaties die uniek zijn voor
Israél, zoals Zahal Disabled Veterans Organizati-
on (ZDVO). Ze werd in 1949 opgericht na de Isra-
elische onafhankelijkheidsoorlog, met als doel
de 3400 gehandicapte veteranen daarvan te
voorzien in al hun behoeften voor het lange pro-
ces van hun revalidatie. ‘Inmiddels hebben we
51.000 leden,” aldus een official. ‘Ze raakten
allemaal gewond en gehandicapt terwijl ze
vochten ter verdediging van Israél. En vanwege

onze voortdurende strijd komen er jaarlijks
honderden nieuwe leden bij.’

Vandaag zullen 150 mensen in de blauwe shirts
van Zahal lopen. Onder hen is de blinde Dan Lay-
ani (61) uit Jeruzalem, een veteraan van de Eer-
ste Libanon-oorlog. In 1982 viel Israél Zuid-Liba-
non binnen om een einde te maken aan de Pales-
tijnse aanvallen vanuit dat gebied. Het doel was
een veilige buffer creéren. Het leger stootte
daarna echter door naar hoofdstad Beiroet om
daar een Israél-gezinde regering te installeren.
In de drie jaar durende oorlog verloren duizen-
den Libanezen en Palestijnen, vooral burgers,
het leven. Ook sneuvelden ruim 650 Israélische
soldaten en raakten er bijna 4000 gewond.

Verloren rechteroog

Dan zat bij de Golani Brigade en was verbin-
dingsman. In een buitenwijk van Beiroet kwam
zijn eenheid onder hevig vuur te liggen. Terwijl
hij een gewonde kameraad te hulp schoot, ont-
plofte een volgend projectiel. ‘Opeens werd alles
zwart,” vertelde Dan op de website van Zahal. ‘Ik
dacht dat ik dood was. Na een paar seconden

‘IK DACHT DAT IK DOOD
WAS. NA EEN PAAR
SECONDEN HOORDE IK
EXPLOSIES EN
REALISEERDE ME DAT IK
WAS GERAAKT

hoorde ik explosies en realiseerde me dat ik was
geraakt en mijn gezichtsvermogen was verloren.
Maar ik leefde.’

Per helikopter werd hij naar een Jeruzalems zie-
kenhuis gevlogen. Zijn rechteroog was verloren,
in het linker zaten granaatsplinters. ‘De artsen
beloofden me het te redden, maar helaas. Tk
werd verteerd door zelfmedelijden. Ik was 20
jaar en blind. Alles was een gedoe geworden:
naar de wc gaan, met mes en vork eten. Ik moest
alles opnieuw leren, als een klein kind.’

Na maanden geworsteld te hebben met deze
problemen ging hij in Tel Aviv langs bij Beit
Halochem, waar Zahal onderdeel van uitmaakt
en dat wereldwijd fondsen werft ten behoeve
van gehandicapte Israélische veteranen en terro-
rismeslachtoffers in Israél. Hij ontmoette er
andere gehandicapte veteranen en werd aange-
moedigd en gesteund bij zijn herstel. ‘Ze leerden
me omgaan met de nieuwe situatie. Ik voelde
me weer vrij en onafhankelijkheid.’

Hij trouwde in 1986 met de Franse studente
Sonia — ‘geen liefde op het eerste gezicht, haha’
— voltooide een studie maatschappelijk werk en
kreeg vier kinderen. En toen gebeurde er een
wonder: 25 jaar nadat hij zijn gezichtsvermogen
verloor, wisten artsen zijn linkeroog deels te
herstellen, zodat hij zijn gezin voor het eerst
kon zien. Een moment dat hij nooit zal vergeten.
‘Ik was zo blijj.’

Toch werd het zicht snel weer minder. Hij onder-
nam nog snel een trip met zijn zoon naar de VS.
Hij zag de Twin Towers en de Niagara-waterval-
len. ‘Ik heb gehuild van vreugde dat ik het alle-
maal kon zien.’

Na een halfjaar was zijn wereld weer zwart. ‘Dat
was een zware periode. Maar nu beschouw ik
dat half jaar als een mooi geschenk.’

Ook toen hielp Zahal hem, samen met zijn fami-
lie, om deze teleurstelling te verwerken. Spor-
ten werd een manier om weer zin aan zijn leven
te geven. Hij doet voornamelijk aan hard- $
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fietsen op de tandem. Vandaag zal hij de 10 kilo-
meter lopen met de niet-blinde veteraan Ariel.
Ze zijn verbonden met een zwart lint om hun
polsen. Ariel zal hem leiden en aanwijzingen
geven. ‘Meelopen geeft zo’'n enorm gevoel van
vrijheid,” zegt Dan. ‘Dat is onbeschrijfelijk.’
Tijdens zijn revalidatie had Dan veel steun aan
mede-veteraan Shimon Navon (61). Samen
bezoeken ze tegenwoordig nieuwe Zahal-leden
en spreken ze moed in, met zichzelf als voor-
beeld hoe je als gehandicapt veteraan weer een
normaal leven kunt leiden. Shimon stond ook
aan Dans bed toen het verband voor diens ogen
werd weggehaald. Naast zijn familie zag Dan
toen voor het eerst het misvormde gezicht van
zijn vriend.

Ook Shimon zat bij de Golani Brigade in Libanon.
Hij meldde zich daarna als vrijwilliger bij de
reservetroepen. Tijdens de Eerste Intifada (1987-
1993), de grote Palestijnse opstand in de bezette
gebieden, werden er in juni 1988 in een Pales-
tijns dorp molotovcocktails in zijn jeep gegooid.
Hij had derdegraadsbrandwonden over heel zijn
lichaam. Zijn gezicht was weggesmolten, zijn
vriendin Miri, toen 21, herkende hem niet meer.
‘Maar ik wilde leven. Ik had geluk dat ik in Israél
woonde en de steun van het volk voelde bij mijn
herstel. De regering heeft me geholpen met een
huis en werk. Ze doet alles voor haar soldaten
die gewond raken. Ik hou van mijn land en mijn
regering. Alleen niet zo van deze. Maar we zul-
len zien wat er gebeurt de komende tijd.’

Meer dan honderd operaties heeft hij inmiddels
ondergaan. En nu gaat hij de halve marathon
lopen. ‘Hardlopen geeft mijn leven een doel, en
ik ben gezegend met Miri en de drie kinderen
die ze me schonk.’

En dan, met een knipoog: ‘Ik ben ook gezegend
met Dan, mijn allerbeste vriend. Ik loop graag
met hem. Want omdat hij blind is, ziet hij niet
hoe ik eruitzie.’

Zelfmoordactie

Verderop staat de stand van One Family. Bij de
start van de 5 kilometer zagen we veel kinderen
in de rode shirts van deze organisatie. Sommi-
gen hadden een foto daarop laten afdrukken.
Het zijn portretten van hun door terroristische
aanslagen omgekomen familieleden, vertelt de
uit Canada afkomstige oud-Wallstreet-hande-
laar Marc Belzberg (68). Met zijn vrouw Chantal
(56) emigreerde hij in 1991 vanuit New York
naar Israél.

In 2001 richtten ze de non-profitorganisatie One
Family op, die slachtoffers en familieleden van
terroristische aanslagen bijstaat. Aanleiding
was de Palestijnse zelfmoordactie op een filiaal
van Sbarro Pizza in een van de drukste voetgan-
gersgebieden in Jeruzalem-centrum. Tijdens
lunchtijd op 9 augustus dat jaar bracht de
22-jarige Palestijn Izz al-Din Shuheil al-Masri
zijn bomgordel vol spijkers tot ontploffing. Op
dat moment stikte het in de pizzeria van de
moeders met kinderen. Vijftien mensen kwa-
men om, waaronder zeven kinderen. Meer dan
honderddertig mensen raakte gewond, onder
wie de 15-jarige Miriam Shoshan. Ze had zestig
spijkers in haar lichaam, dat grotendeels was
bedekt met derdegraadsbrandwonden. Ze had
geluk: haar broertje Yocheved van 10 jaar over-
leefde het niet. ‘Mijn eigen dochter was destijds
12 jaar,” vertelt Marc. ‘Ze las dat verhaal en zei:
‘Papa, we moeten iets doen voor de gewonde kin-
deren en de families die hun kinderen verlo-
ren.”’

De afgelopen twintig jaar hebben ze 70 miljoen

«

‘VANDAAG VERGETEN WE
DE POLITIEK EN ZIJN WE
EEN VOLK EN EEN NATIE.
ISRAELI'S LEVEN BlJ HET
MOMENT, DAT IS IETS WAT
DE GESCHIEDENIS ZE
HEEFT GELEERD’

I

dollar uitgegeven, waarvan een deel van Marc
zelf afkomstig is. ‘Daarmee ondersteunen we
3500 families, bijna 10.000 mensen. Het zijn
weduwen en weduwnaars, kinderen die broer-
tjes en zusjes hebben verloren. En ook 62 kinde-
ren die beide ouders zijn verloren. Veel van hen
lijden aan PTST. We doen excursies met ze naar
de bergen en de woestijn, begeleid door psycho-
logen. Ze waren vaak ook zelf gewond geraakt
bij de aanslagen en veel van hen zijn getrauma-
tiseerd.’

De aanwezigheid bij de marathon geeft hem het
gevoel dat ze onderdeel zijn van het Joodse volk
en de geschiedenis van Israél. Namens One
Family lopen zo’'n 150 mensen mee vandaag.
‘Veel van hen moeten iets overwinnen om in de
massa mee te lopen. Het is een grote dag voor
ze.

Marc en Chantal hebben zeven kinderen en vijf-
tien kleinkinderen. Er is sinds hun komst veel
veranderd in Israél. ‘Het is echt een geciviliseerd,

welvarend en modern land geworden. Maar je
wilt zeker iets over de politieke situatie van nu
horen? Vandaag vergeten we de politiek en zijn
we één volk en één natie. Israéli’s leven bij het
moment, dat is iets wat de geschiedenis ze heeft
geleerd. Je moet hier wel. Er zijn elke week tragi-
sche momenten. Hier kun je die momenten ver-
geten en voel je je verbonden met iedereen. Als
iemand is het Amerikaanse leger wordt gedood,
denken de meeste mensen: die komt niet uit
mijn stad, het doet me niets. Als hier één soldaat
sneuvelt, rouwt heel het land.’

Chantal: ‘Na de bomaanslag bij de marathon
van Boston in 2013, waarbij drie mensen
omkwamen en honderden gewond raakten, zijn

Xxx

NIEUWE REVU — 59



DE MARATHON VAN JERUZALEM

Xxx

60 —NIEUWE REVU

we naar het ziekenhuis daar gegaan. We wilden
hetzelfde doen als hier; één familie van terreur-
slachtoffers stichten. Dat lukte niet.’

Marc: ‘ledereen in de VS is met zichzelf bezig.
Hier zijn we echt familie.’

Chantal: ‘Juist onder oorlog en terreur voel je je
met elkaar verbonden.’

Het afgelopen jaar was het ergste jaar voor wat
aanslagen betreft sinds 2008, zegt Marc. ‘Bijna
net zo erg als in de ergste jaren tussen 2000 tot
2005

Chantal: ‘Je zette toen de kinderen ’s ochtends
op de bus naar school en wist niet of je ze ’s
avonds weer zou zien.’

Marc: ‘Israéli’s hebben daarmee leren leven. Je
went eraan. Je moet wel.’

Chantal: “Voor mij went het nooit.’

Marc: ‘Vorige week schoten twee 13-jarige Pales-
tijnen een aantal Joden dood. Dat is ziek, dat
gebeurde twintig jaar geleden niet.’

Als we over het geweld van Israélische zijde
beginnen, zegt Chantal: “We zijn omringd door
vijanden. En dat zal niet veranderen. We kun-
nen ze nog zo veel land geven als ze willen, maar
ze willen ons hier gewoon weghebben.’

Opengereten buik

We worden voorgesteld aan de 38-jarige foto-
graaf Maier Pawlowski. Hij is afkomstig uit
Oekraine en heeft zich in Israél tot het Joden-
dom bekeerd. ‘Hij werd door een 21-jarige Pales-
tijn met een mes aangevallen,” vertelt Marc.
‘Zijn hele buik werd opengereten, zijn ingewan-
den lagen op straat. Artsen wisten hem te red-
den, maar hij lag maanden in het ziekenhuis.
Wij hebben hem toen financieel en emotioneel
gesteund.’

‘One Family redt levens,” zegt Maier. ‘Ik zou
graag in vrede met de Palestijnen leven. Ze moe-
ten begrijpen dat we hier niet meer weggaan.
Maar dat accepteren ze niet en ze hebben maar

één doel voor ogen: ons ombrengen. Wie in Isra-
el wil leven, moet accepteren dat het met pijn
gepaard gaat. Zo staat het ook in de Talmoed.’
Marc knikt instemmend. Hij roept daarna twee
jonge meisjes bij zich, de 14-jarige Renana en
15-jarige Mayana. ‘Renana verloor haar baby-
zusje bij een aanslag, ze was het vervangende
kind,” zegt Marc. ‘Dat doet iets met je. Mayana’s
vader Jonathan werd als soldaat in Gaza gedood
toen ze nog jong was. Ze is enig kind. Deze twee
meisjes zijn beste vriendinnen en onafscheide-
lijk. Door ze bij elkaar te brengen, kunnen ze
met elkaar over dingen praten. Dat is de beste
therapie die er is, beter dan welke psychiater
ook. Ze hebben elkaar nodig.’

De eerste lopers van de hele marathon zijn de
finish in het park inmiddels gepasseerd. De
Keniaan Kigen heeft gewonnen in een tijd van
2.18.13. Op de weg naast het park finishen de
lopers van andere afstanden. Ook veel ortho-
doxe Joden hebben meegedaan, hun keppeltjes
hebben ze met haarspeldjes vastgezet op hun
hoofd. Hier is Joods Israél inderdaad voor één
dag één. Maar Arabische deelnemers zien we
niet — al zal gids Doron later zeggen dat ze er
vast waren, maar onherkenbaar.

Dan Layani en zijn begeleider Ariel doen hun 10
kilometer in een verdienstelijke 1.02. Als hij op
zijn speciale horloge de tijd heeft doorgekregen
verschijnt een gelukzalige glimlach op Dans
gezicht. ‘Geweldig,’ zegt hij.

Weer beneden in het park is het wachten op
Arne uit Amersfoort. Inmiddels zijn vier uur ver-
streken. Even na 11.15 uur ontwaren we bij de
entree van het park een Ajax-shirt. Arne finisht

‘1K ZOU GRAAG IN VREDE
MET DE PALESTIJNEN
LEVEN. ZE MOETEN
BEGRIJPEN DAT WE HIER
NIET MEER WEGGAAN.
MAAR DAT ACCEPTEREN
ZENIET

in 4.22. ‘Man, wat ben ik opgelucht,” bekent hijj
als hij de medaille omgehangen heeft gekregen.
‘Het parcours was prachtig en de sfeer geweldig,
maar de hellingen werden steeds zwaarder. Ik
was elke keer blij als ik weer kon dalen. Tot der-
tig kilometer ging het nog, daarna heb ik som-
mige stukken gewandeld. En toen ik het park
binnenkwam en dat gegil bij de finish hoorde
gaf dat nieuwe energie.’

De marathon is tot tevredenheid van de organi-
satie zonder incidenten verlopen. De volgende
dag wordt de ingevlogen internationale pers
getrakteerd op een bezoek aan de rots-citadel
Massada en een dobberbad in de Dode Zee. Daar-
na gaat het per bus naar Tel Aviv. Als we de kust-
plaats binnenrijden, moet de buschauffeur een
alternatieve route nemen naar het hotel. Stra-
ten zijn afgezet, overal lopen groepjes mensen
met Israélische vlaggen richting het centrum
van de stad, waaronder hele gezinnen. Het is
zaterdagavond. Tijd om weer te protesteren. X
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